Пять вечеров смотреть
Я возле вешалки прилягу. Киностудия «Мосфильм». Двое немолодых уже людей, проживших вместе со страной непростую жизнь, так жаждут любви и нежности, так устали и так замёрзли в своём одиночестве, что, кажется, ничто не может помешать им быть вместе.
Полюбившаяся за годы фестиваля буфетчица Клава обслуживает покупателей в лучших традициях советского общепита. Здесь можно вспомнить "вкус Советского Союза".
В продаже - бутерброды с докторской колбасой, килька в томатном соусе, сок и лимонад в граненых стаканах. Новости Новости компаний. Наши проекты. Свежий номер. Тематические приложения. Подписка на издание. Подписаться на новости. Он волнует сердце воспоминаниями о школьных каникулах, о встречах в парадном, о прошлых зимах….
На просцениуме освещена маленькая тахта. На ней сидят Зоя и Ильин. Между ними — раскрытый патефон, вертится пластинка. Вот мелодия кончилась. Зоя сняла мембрану. Нет, это безумие, что я так себя веду. Только прошу, не истолкуй мое поведение как вообще легкую доступность ко мне.
Вредный ты — это другое дело. А правда, как у нас все быстро произошло. Всего неделю назад мы еще друг друга не знали. И — вдруг. Прямо не верится. Правда, я какая-то безумная. Ты меня, наверно, презираешь. Эту манекенщицу больше всех снимают. Вот здесь она хорошая. А здесь плохая. А эту в последних журналах совсем перестали показывать, наверно, поругалась.
А может быть, замуж вышла за обеспеченного.
Одной-то вообще жить лучше. Мужчине надо то носки покупать, то мясо, то четвертинку. Вот скажи, что такое любовь? Скоро — ту-ту!.. Сколько я здесь не был, лет семнадцать? И вот интересно: какая-то вывеска, или афишная тумба, или аптека на углу — все точно такое же, как и прежде. Над этой аптекой моя первая любовь жила. Я у них до войны комнату снимал. Ой, как интересно! Расскажи про свою первую любовь. Я люблю, когда рассказывают про свою первую любовь….
Ну, я тоже не в последних ходила. Вообще я молоденькая — прелестная была. За мной такой человек ухаживал! Только он был пожилой.
Мать меня взяла и отговорила. Тогда я сама за него мою подругу сосватала. Недавно ее встретила.
А ведь это могла быть я. С тобой — другое дело.
Вот ответь мне на такой вопрос. Девушка встретила человека. Он в нее влюбился до беспамятства. Она хочет пройти с ним рядом всю жизнь. А он вдруг — раз! Тогда она другого встретила. Уже не совсем то, но все-таки привыкла к нему и тоже хочет с ним вместе пройти жизнь. А он — хлоп! А ей семью хочется, ведь женщина! И она уже не так верит в себя. А про нее говорят: «Какая распущенная…» Ничего не слышишь, что я говорю. В одно ухо влетает, в другое вылетает.
ИЛЬИН глядя в окно. Вот это был наш собственный переулок. Наш персональный кинотеатр. И наше личное небо. Какое небо, а? Зима, ночь, а оно синее, хоть ты разорвись! Нет, опасно возвращаться на те места, где ты был счастлив в девятнадцать лет! А знаешь, сейчас еще не поздно: что, если взять да и правда сходить! Может, она еще здесь живет? Комнаты Тамары: одна побольше, другая поменьше. Впоследствии действие происходит то в одной, то в другой, то в обеих комнатах одновременно.
Тамара одна, сидит за столом и накручивает волосы на бигуди. Позвонили в дверь. Тамара продолжает заниматься своим делом, потому что никого не ждет. Позвонили еще раз. Слышно, как открыли наружную дверь. Кто-то постучал в комнату. Я возле вешалки прилягу. Только утром вы дверь сразу не открывайте, потихоньку. В прихожей что-то упало.
Все же взяла, раскрыла. И — вспомнила. Присела на стул тут же, у двери.
Потом, забыв вытащить бигуди, молча открыла дверь. Смотрит на Ильина так недоверчиво и жалобно, что Ильин рассмеялся.
Шагнул к ней и, несмотря на некоторое сопротивление, поцеловал в щеку. ИЛЬИН по-хозяйски огляделся, повесил на крючок пальто и прошел в комнату. Ну, что ты стоишь? Я лично неплохо живу, не жалуюсь. Работаю мастером на «Красном треугольнике». Работа интересная, ответственная…. Ничего не помню.
Сколько времени прошло, кто упомнит… Вы-то как живете? Добились, чего хотели? Ну, если интересно, — работаю инженером. Если интересует табель о рангах — главным инженером.
Всего-навсего — химический комбинат в Подгорске. Если интересует мощность — довольно крупный. Один из крупнейших в Союзе.
Большому кораблю большое плавание. Я тоже неплохо живу. Работаю мастером все на том же «Треугольнике». За все отвечать приходится: и за дисциплину, и за график, и за общественную работу. Я и агитатор по всем вопросам. Когда работают одни девушки, они становятся такие боевые, даже распускаются. Другой раз сидит такая хорошенькая, а лохматая. В году, получив диплом, был принят в труппу театра "Современник" по рекомендации Олега Табакова, который заметил молодого талантливого коллегу на его дипломном спектакле.
Сцене "Современника" Любшин отдал 3 года. Затем служил в Театре на Таганке, Театре им. Ермоловой, Театре на Малой Бронной. Станислав Андреевич признавался, что был счастлив после долгих скитаний обрести свою сцену.
В МХТ Любшин служит уже более 40 лет и по сей день является одним из ведущих актеров этого театра. В кино Станислав Любшин начал сниматься еще в студенческие годы.
